Daudet se plaint d'avoir en littérature toujours deux idées sur toute chose, et c'est le duel de ces deux idées dans sa tête qui lui fait le travail difficile, hésitant, perplexe. Il nomme cela sa diplopie et raconte qu'avant d'avoir sa première grande crise, il riait beaucoup de voir sur une route deux bornes, deux fontaines, quand il n'y avait qu'une borne, qu'une fontaine, et la vision double qu'il avait, dans ce temps, serait devenue la pensée double dont il se plaint. (Goncourt, Journal, 1889, p. 915)